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mismos, conscientes de que los únicos capacitados de hablar de 
la muerte son los muertos, entendían que éstos difuntos, mudos 
de sonidos, delegaban en los creadores la pretensión imposible 
de comprender y definir el gran enigma. Quizás porque sabían, 
como ocurrió en el caso de los versos de Jorge Manrique, que 
la muerte sólo podría ser convertida en una obra de arte por la 
mano del poeta o el pulso del pintor, pues “aunque la vida per-
dió /dexónos harto consuelo su memoria”, pues “querer hom-
bre vivir / cuando Dios quiere que muera, / es locura”.  
 
Si damos un paso más surgen enseguida muchas cuestiones: qué 
es nuestra vida, de qué podemos morir, porqué envejecemos… 
Las preguntas que ha ido desgranando el discurso de nuestro 
docto invitado. En realidad, esas son las preguntas de toda una 
vida, la propia vida de la Humanidad desde que el hombre 
prehistórico, dotado ya de conciencia en el Paleolítico, enten-
día que la muerte era quizás la entrada a un reino del sueño. 
Preguntas que muchas veces se han pronunciado en voz alta 
para tranquilizar a los vivos, sobre todo después que el mundo 
clásico quiso explicarse que la muerte no puede ser una aniqui-
lación total del ser, que el difunto sobrevive en cierta manera 
en un mundo que le es propio y que al final, no sabemos cómo, 
tiene que compartir con los vivos.  
  
En ese miedo, en esa inseguridad ante la muerte nació el Arte. 
No sé si para acallar espíritus, para conquistarlos o para dejar-
los eternamente apegados en la roca de esas cuevas, con miles 
de bisontes heridos que están agonizando ante nuestros ojos. 
Todo fue consecuencia de la enorme necesidad de controlar las 
puertas de ese mundo del más allá, que curiosamente son puer-
tas que se abren en el más aquí. Como dicen los poemas meso-
potámicos “Vamos ahora a acompañar al muerto y a conocer 
de nuevo la pena, / vamos a danzar de nuevo y a derribar a los 
demonios. / No se debe hablar”. La pintura era un instrumen-
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to de muerte, la escultura de las Venus era un amuleto contra 
la muerte, la danza era un anestesiador de los muertos. El Ar-
te se alzaba sobre la historia como testimonio de esa dialéctica 
del hombre con la muerte. 
  
A partir de entonces, enterramientos de ejecución cuidadosa, 
pinturas vigilantes, esculturas y máscaras individualizadas, li-
bros de apoyo para saber que palabras son adecuadas en el 
reino de la muerte,…, fueron naciendo como muestra de la 
atención de los vivos por los muertos. Pero, sobre todo ello, lo 
que emergió era algo novedoso que acabaría siendo un reto a la 
capacidad técnica y estética del ser humano. Algo tan sencillo 
y complejo como la creación de los espacios en los que el muer-
to encontraba la puerta de la eternidad y abriéndola lograba 
que su alma pudiera hacer el viaje al más allá, para ser juzgada. 
Nacían las grandes arquitecturas en piedra en un tiempo de 
cambio y revolución agrícola, en un apogeo de la agricultura 
en la que el encuentro entre la vida y la muerte tenía valores 
arquitectónicos para toda esa historia que hoy llamamos anti-
güedad y que está salpicada de tumbas megalíticas o de perfi-
ladas pirámides que custodian arcanos insondables, que hoy 
todavía buscan muchos mortales. Piedra sobre piedra que re-
siste al paso del tiempo, incluso hasta después de que ese mun-
do, un buen día, abandonara los viejos modos de sufrir la in-
certidumbre de la soledad del hombre poniéndose en manos de 
la certidumbre de Dios. 
 
Ese era el momento en el que nos planteaba el profesor Ebri a 
la muerte como un hecho individual, con los interrogantes que 
se plantea cada persona, con la incógnita de la otra vida, de las 
experiencias cercanas. Es el tiempo en el que el mayor miedo 
del hombre a la muerte, nos seguía diciendo, es el temor a la 
desaparición perpetua. Es momento en el que todavía no en-
tienden que nuestra conciencia sobrevive a la muerte pero 
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desgaste natural o el estar predeterminado, entonces referido a 
las células, podría plantearse ahora referido al sentido de la es-
tética y llevarnos al debate de la muerte del Arte, que algunos 
historiadores construyen desde la imposibilidad de mantener el 
viejo lenguaje del Arte, desde la imposibilidad de buscar la be-
lleza y la paz, desde los desgarramientos interiores que ha su-
frido el hombre moderno con las crueldades de la guerra, la 
forma dominante del conocimiento o la perversidad de un 
mundo poseído por la desesperación. La muerte del arte se 
concibió como anuncio revolucionario de una era de esplendor, 
basada en la dominación racional del universo y de la sociedad. 
Y al final, camino de la estética informática de mañana, se le 
mató desde el culto al brutalismo, la agresividad de las formas 
y el entusiasmo por la estética de la violencia que inunda hasta 
los dibujos –obra de arte sin duda- de Walt Disney. 
    
Pero, en un mundo en el que algunos han festejado la muerte 
del Arte desde la fealdad y el feísmo, las cosas no son como 
parecen. Oíamos hace un rato cómo nos explicaba que “la 
muerte devuelve el hombre al lugar de donde vino, por lo tan-
to le plantea interrogantes y para contestarlos tenemos que 
desenmascararnos de las caretas que nos vamos poniendo a lo 
largo de nuestra vida para no hablar de estos temas”. Y así es 
señoras y señores, esta es la gran realidad de la vida puesto que 
también nos decía que “no todo se puede explicar por la razón, 
aunque sea razonable”. Eso es lo que estamos viviendo ahora en 
el mundo del Arte, justamente el momento después de la 
muerte, el momento de la llegada a la luz o del camino hacia la 
Luz. Ya se ha quedado atrás la necesidad humana de simboli-
zar y representar el final  de la vida, hoy lo que marca las rela-
ciones de millones de años entre la muerte y el arte es que he-
mos llegado a un punto en el que el Arte ya abandonó su di-
mensión de diagnóstico de muerte o crepúsculo de la estética, 
para convertirse en el estímulo más poderoso para el acrecenta-
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miento de la vida.  
 
Al final de todo, uno llega al convencimiento de que en el 
nacimiento del Arte  estuvo muy presente la consciencia del 
ser humano como un ser finito. Que siglos después, el Arte y 
la Muerte continúan siendo una pareja indisoluble que ha sa-
bido surcar los mares de la historia en la canoa del amor, adap-
tándose a los modos de representación y a las necesidades de 
cada sociedad, de la mano de la esperanza de la existencia de 
otra vida mejor o del dolor de las dudas existenciales del hom-
bre actual. Como decía usted, doctor Ebri, todo no se puede 
explicar y por eso es mejor que sigamos pensando que el Arte 
es un camino más de triunfo sobre la nada, sobre esa muerte 
que destruye. Pero también que el Arte es ese camino de 
amor que va abriendo la imagen de ese Dios sufriente que es, 
sin duda, la representación más atrayente y numerosa de la 
Historia del Arte. Al final sólo una imagen de la muerte que 
no es más que vida y plenitud, esperanza y Resurrección.  
 
Las culturas africanas explican con una leyenda el origen de la 
muerte y, por ejemplo la de los zulúes, relatan que el Creador 
envió al camaleón Unawabu para decirle a la Humanidad que 
no moriría y a la lagartija Intulo a decirle lo contrario. El 
mensaje que llegó a la Humanidad es el de que morirían todos 
irremisiblemente, puesto que la lagartija llegó más pronto que 
el camaleón y con ella su mensaje negativo. Como pueden ver, 
abramos la página que abramos de la historia de la Humani-
dad nos aparece una nueva puerta para la reflexión. Pero, este 
mito africano nos permite concluir con una llamada importan-
te que quiero compartir con ustedes y especialmente, si me lo 
permiten, con mis compañeros académicos. Les estoy hablan-
do de compartir una llamada a la esperanza, una llamada para 
que ninguno de nosotros bajemos nuestro pulso de trabajo en 
nuestro vivir cotidiano.  
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Especialmente a los que nos dedicamos a trabajar en el mundo 
de la Cultura y del Arte, de la investigación y del pensamien-
to, puesto que –como he dicho en otras ocasiones- en tiempos 
de crisis la sociedad necesita de la intuición de los artistas y de 
la generosidad de los pensadores. En ese momento de desorien-
tación en el que ha muerto la sociedad de la multitud de cosas 
y del abuso de los recursos, es necesario seguir trabajando por 
mantener el mundo de la excelencia, el mundo de la cultura de 
verdad, la del esfuerzo, la del trabajo, la del compromiso con el 
futuro. Es decir, si ustedes me lo permiten habrá que convertir 
esta sociedad -que se nos diluye como un camaleón- en una so-
ciedad ágil como la lagartija, para que el mensaje de esperanza 
y de futuro no se quede en el camino y nunca llegue primero el 
sentimiento de la desesperanza y la muerte.  
 
Gracias doctor Ebri por todo, por su claridad y por su sinceri-
dad. Pero, sobre todo, por la claridad con la que nos ha habla-
do de ese instante en el que la materia se hace luz, asegurándo-
nos que se vive con la misma plenitud con la que se ha vivido la 
vida cotidiana. Por eso, además de que todos tenemos la obliga-
ción moral de contribuir a construir una sociedad del compro-
miso, del esfuerzo, de la verdad, de la generosidad y de la tole-
rancia; quizás lo más importante es que lo hagamos intentando 
ser útiles a los demás. Haciéndolo no solamente cumplimos con 
nuestra dimensión de seres racionales, sino que al final podre-
mos vivir el paso a la eternidad con la paz y la alegría de haber 
sido útiles al común de los mortales. Y quizás ese sea el gran 
arte: el Arte de vivir, un Arte construido de sensaciones, una 
estética muy humana, desde la que yo les invito a vivir la vida; 
puesto que ya sabemos que hablar de muerte siempre es hablar 
de vida. 
 
  

He dicho. 
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rasgos de la cara del individuo, uniformándolo en la calavera 
penitencial, la venceremos fijando esos rasgos en el retrato y 
para siempre. Dos inventos, dos triunfos fugaces que crearon 
la danza y el retrato para abrir la nómina del legado de ese 
ciclo de la vida imparable, con el que nos ha enfrentado esta 
noche el doctor Ebri. 
  
Como podemos comprobar estamos en la gran contradicción 
del hombre del Renacimiento. La muerte que es algo que po-
ne fin a la vida, que anula, que apaga, que diluye, es algo que 
se implica en el hecho creador y se convierte en construcción 
de la dimensión artística. El individuo se individualiza más 
invistiéndose de lo que lo relaciona con su pasado, su estatus o 
su poder, y su muerte construye un escenario alegórico en el 
que se le convierte en inmortal, se le concede la eternidad de 
la imagen y del nombre. Las grandes tumbas, los grandes lien-
zos, los grupos escultóricos, nacen para ser memoria y memo-
ria para el futuro. Una memoria en  la que el dolor barroco 
llenará todo de movimiento y de luces fantásticas que acaba-
rán construyendo el mundo del Romanticismo, acaso una pe-
culiar forma de diálogo del ser vivo con el ser muerto, con cas-
tillos llenos de sombras, con rayos de luz que conjugan el alma 
en el claustro de Veruela, y con espíritus que anuncian su paso 
con cadenas para tranquilizarnos al avisarnos de que están jun-
to a nosotros. 
 
Este es el recorrido de la mano de dos concepciones de la vida, 
de la del hombre finito y de la del arte infinito. Por eso les 
decía antes que en el interlineado de la disertación del doctor 
Ebri podíamos leer la Historia del Arte con una claridad me-
ridiana. Incluso les diré más. Oyéndole preguntarse ¿Cuándo 
puede determinarse que ha muerto un paciente? o ¿Por qué se 
envejece, por qué se muere?, pensaba que estas preguntas bien 
nos las podríamos hacer con respecto al Arte de hoy. Quizás el 
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querían tener certeza que, como decía la doctora Kübler, “nos 
salen a recibir cuando morimos”. Es ese mundo medieval que 
reza, que lee diminutos manuales que enseñan a bien morir, 
que siente miedo ante la heladora sensación de lo inmaterial. 
  
Pero, nada era nuevo puesto que incluso cuando nos imagina-
mos al contrahecho duque de Orsini, sacado de las tinieblas por 
la pluma de Mújica Laínez, recorriendo los paisajes renacentis-
tas de Bomarzo, nos damos cuenta que nos encontramos con los 
restos de los enterramientos etruscos en los que las esculturas 
de los difuntos se disponen a comer recostados al modo romano. 
Muertos que son espíritu, preparados para el festín familiar, 
nos hablan con sus rostros diferenciados de su singularidad 
puesto que ya Roma entendía la muerte como un hecho indivi-
dual; razón por la cual en la Europa que se construya sobre sus 
ruinas la muerte está implícita en la propia vida del individuo. 
No me atrevería a decirles, como algunos colegas historiadores, 
que son gentes que viven para la muerte, pero les tengo que 
reconocer que –como demuestran algunos medievalistas- son 
hombres y mujeres que quieren caminar como si estuvieran 
muertos para asegurarse la eternidad, la felicidad. Para garan-
tizarse el disfrute de todo aquello que no han tenido en esta 
tierra de conflictos y penurias, de abandonos y de asesinatos, de 
pestes y de vidas muy cortas.  
  
Morir lentamente, temerosos de esa dualidad del miedo –para 
los pecadores que los cogen sin poder remediar sus faltas- y ad-
ministradores de la felicidad, para los que cumplen y son bue-
nos. Morir lentamente pero intentando luchar contra la muer-
te rompiéndole su esencia, su verdadero sentido. Puesto que eso 
es lo que ocurre cuando a la muerte, que se define por la ausen-
cia de movimiento, la ponemos a correr y saltar en las “danzas 
de la muerte”. Y si esto es un absurdo, volveremos a quebrar la 
otra pata de la muerte cuando, conscientes de que destruye los 
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escaso valor del poder y carecen de algo tan importante como 
es la formación.  
  
Hoy lo hemos podido comprobar oyendo a un ilustre médico. 
La esperanza nace en el dolor y la alegría nace de la esperan-
za. El doctor Ebri ha trazado el itinerario de un galeno que 
ha servido a sus conciudadanos desde la cercanía, con el esfuer-
zo de su permanente y rigurosa preparación, a lo largo de toda 
una vida profesional en la que ha tenido voluntad de construir 
esperanzas, de llenar de luz el dolor, de compartir la inquie-
tud del individuo que se enfrenta a la muerte. En realidad, de 
ayudar al hombre cuando toma conciencia de que la vida es 
algo limitado y descubre, como decía el profesor Ebri, “el 
gran fracaso de vivir con esa ciega confianza en que la ciencia 
puede resolver todos los problemas del ser humano”. 
 
Gracias profesor Ebri por sus palabras, por regalar a esta Real 
Academia este hermoso texto que hemos publicado, en cola-
boración con la Editorial Mira, y que ponemos en el mercado 
y en las librerías para que pueda ser objeto de lectura, relectu-
ra, reflexión y estudio para muchas personas que se siguen 
planteando el viejo interrogante que puso en marcha la capaci-
dad de crear la belleza. Y, aunque nos acusen de llevar el agua 
a nuestro molino, este es un mensaje que no podemos dejar de 
señalar en el Salón de Sesiones de una Real Academia de Be-
llas Artes, espacio donde es preceptivo que recordemos que la 
insondable muerte es la realidad sobre la que se levantan las 
más hermosas manifestaciones del arte universal, las más pro-
fundas y bellas creaciones de los artistas que han acompañado 
a la historia occidental.  
 
Literatos, artistas, científicos, teólogos, nos han ido trazando 
un recorrido de sensaciones e imágenes desde el que nos inten-
taron explicar la gran incógnita del morir, cuando acaso ellos 
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Excelentísimos e Ilustrísimos señores académicos, 
Dignísimas autoridades, 
Señoras y Señores, 
Respetado doctor Ebri Torné. 
 
Les aseguro que nunca me he visto en una situación tan com-
plicada como ésta, obligado a comenzar el preceptivo discurso 
institucional mientras siento la imperiosa necesidad de viajar al 
reino del silencio, a ese rincón de la palabra intuida que nos 
invita a reflexionar cuando nuestra mente es un mar de dudas, 
de preguntas, de respuestas. No tengo certeza de que -desde 
esta tribuna académica- se hubieran puesto palabras a una de 
las preguntas más importantes que ha perseguido la vida de los 
hombres y de los pueblos, desde el principio de los tiempos. 
Pero, estoy seguro que este presidente nunca había tenido que 
hacer frente a un discurso que nos interrogue sobre la muerte, 
contestar a esta magnifica reflexión que ha compartido con 
todos nosotros el doctor don Bernardo Ebri, al que quiero co-
menzar agradeciéndole su generosidad intelectual  y felicitán-
dole por la seriedad, objetividad y esperanza con las que ha 
construido su magnífica intervención.  
 
Creo que ha sido un brillante comienzo para el nuevo ciclo, 
“Otras voces en la Academia”, que pone en marcha esta Real 
Corporación con la única finalidad de conseguir que suban a 
nuestra docta tribuna profesionales de esta Comunidad, que 
estén dispuestos a compartir experiencias, pensamientos y aná-
lisis. En una palabra, la Academia quiere acoger a aquellos ara-
goneses que nos permiten seguir creyendo en la inmensa capaci-
dad de futuro que tiene el individuo, creyendo en esa capaci-
dad de construir el progreso que sólo nace en el seno de las so-
ciedades que escuchan las palabras serias y profundas de sus 
investigadores y creadores, de aquellos pueblos que no se dilu-
yen en los vacíos cantos de dirigentes que sólo cuentan con el 

3 



REAL ACADEMIA DE NOBLES Y BELLAS ARTES DE SAN LUIS 
MUSEO DE ZARAGOZA - PLAZA DE LOS SITIOS, 6 -  50001 ZARAGOZA 

TLF. 976217969 | WWW.RASANLUIS.ES | RASANLUIS@RASANLUIS.ES 


