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mismos, conscientes de que los tnicos capacitados de hablar de
la muerte son los muertos, entendian que éstos difuntos, mudos
de sonidos, delegaban en los creadores la pretensién imposible
de comprender y definir el gran enigma. Quizas porque sabian,
como ocurri6 en el caso de los versos de Jorge Manrique, que
la muerte sélo podria ser convertida en una obra de arte por la
mano del poeta o el pulso del pintor, pues “aunque la vida per-
di6 /dexénos harto consuelo su memoria”, pues “querer hom-
bre vivir / cuando Dios quiere que muera, / es locura”.

Si damos un paso mas surgen enseguida muchas cuestiones: qué
es nuestra vida, de qué podemos morir, porqué envejecemos...
Las preguntas que ha ido desgranando el discurso de nuestro
docto invitado. En realidad, esas son las preguntas de toda una
vida, la propia vida de la Humanidad desde que el hombre
prehistérico, dotado ya de conciencia en el Paleolitico, enten-
dia que la muerte era quizés la entrada a un reino del sueno.
Preguntas que muchas veces se han pronunciado en voz alta
para tranquilizar a los vivos, sobre todo después que el mundo
clésico quiso explicarse que la muerte no puede ser una aniqui-
lacién total del ser, que el difunto sobrevive en cierta manera
en un mundo que le es propio y que al final, no sabemos cémo,
tiene que compartir con los vivos.

En ese miedo, en esa inseguridad ante la muerte nacié el Arte.
No sé si para acallar espiritus, para conquistarlos o para dejar-
los eternamente apegados en la roca de esas cuevas, con miles
de bisontes heridos que estin agonizando ante nuestros ojos.
Todo fue consecuencia de la enorme necesidad de controlar las
puertas de ese mundo del més alld, que curiosamente son puer-
tas que se abren en el mas aqui. Como dicen los poemas meso-
potdmicos “Vamos ahora a acompanar al muerto y a conocer
de nuevo la pena, / vamos a danzar de nuevo y a derribar a los
demonios. / No se debe hablar”. La pintura era un instrumen-




to de muerte, la escultura de las Venus era un amuleto contra
la muerte, la danza era un anestesiador de los muertos. EI Ar-
te se alzaba sobre la historia como testimonio de esa dialéctica
del hombre con la muerte.

A partir de entonces, enterramientos de ejecucién cuidadosa,
pinturas vigilantes, esculturas y mascaras individualizadas, li-
bros de apoyo para saber que palabras son adecuadas en el
reino de la muerte,..., fueron naciendo como muestra de la
atencién de los vivos por los muertos. Pero, sobre todo ello, lo
que emergi6 era algo novedoso que acabaria siendo un reto a la
capacidad técnica y estética del ser humano. Algo tan sencillo
y complejo como la creacién de los espacios en los que el muer-
to encontraba la puerta de la eternidad y abriéndola lograba
que su alma pudiera hacer el viaje al mas all4, para ser juzgada.
Nacian las grandes arquitecturas en piedra en un tiempo de
cambio y revolucién agricola, en un apogeo de la agricultura
en la que el encuentro entre la vida y la muerte tenia valores
arquitecténicos para toda esa historia que hoy llamamos anti-
giiedad y que estd salpicada de tumbas megaliticas o de perfi-
ladas pirdmides que custodian arcanos insondables, que hoy
todavia buscan muchos mortales. Piedra sobre piedra que re-
siste al paso del tiempo, incluso hasta después de que ese mun-
do, un buen dia, abandonara los viejos modos de sufrir la in-
certidumbre de la soledad del hombre poniéndose en manos de
la certidumbre de Dios.

Ese era el momento en el que nos planteaba el profesor Ebri a
la muerte como un hecho individual, con los interrogantes que
se plantea cada persona, con la incégnita de la otra vida, de las
experiencias cercanas. Es el tiempo en el que el mayor miedo
del hombre a la muerte, nos seguia diciendo, es el temor a la
desaparicién perpetua. Es momento en el que todavia no en-
tienden que nuestra conciencia sobrevive a la muerte pero




desgaste natural o el estar predeterminado, entonces referido a
las células, podria plantearse ahora referido al sentido de la es-
tética y llevarnos al debate de la muerte del Arte, que algunos
historiadores construyen desde la imposibilidad de mantener el
viejo lenguaje del Arte, desde la imposibilidad de buscar la be-
lleza y la paz, desde los desgarramientos interiores que ha su-
frido el hombre moderno con las crueldades de la guerra, la
forma dominante del conocimiento o la perversidad de un
mundo poseido por la desesperacién. La muerte del arte se
concibié como anuncio revolucionario de una era de esplendor,
basada en la dominacién racional del universo y de la sociedad.
Y al final, camino de la estética informatica de manana, se le
mat6 desde el culto al brutalismo, la agresividad de las formas
y el entusiasmo por la estética de la violencia que inunda hasta

los dibujos —obra de arte sin duda- de Walt Disney.

Pero, en un mundo en el que algunos han festejado la muerte
del Arte desde la fealdad y el feismo, las cosas no son como
parecen. Ofamos hace un rato cémo nos explicaba que “la
muerte devuelve el hombre al lugar de donde vino, por lo tan-
to le plantea interrogantes y para contestarlos tenemos que
desenmascararnos de las caretas que nos vamos poniendo a lo
largo de nuestra vida para no hablar de estos temas”. Y asi es
senoras y senores, esta es la gran realidad de la vida puesto que
también nos decia que “no todo se puede explicar por la razén,
aunque sea razonable”. Eso es lo que estamos viviendo ahora en
el mundo del Arte, justamente el momento después de la
muerte, el momento de la llegada a la luz o del camino hacia la
Luz. Ya se ha quedado atréds la necesidad humana de simboli-
zar y representar el final de la vida, hoy lo que marca las rela-
ciones de millones de anos entre la muerte y el arte es que he-
mos llegado a un punto en el que el Arte ya abandoné su di-
mensién de diagnéstico de muerte o crepisculo de la estética,
para convertirse en el estimulo mas poderoso para el acrecenta-




miento de la vida.

Al final de todo, uno llega al convencimiento de que en el
nacimiento del Arte estuvo muy presente la consciencia del
ser humano como un ser finito. Que siglos después, el Arte y
la Muerte contintan siendo una pareja indisoluble que ha sa-
bido surcar los mares de la historia en la canoa del amor, adap-
tdndose a los modos de representacién y a las necesidades de
cada sociedad, de la mano de la esperanza de la existencia de
otra vida mejor o del dolor de las dudas existenciales del hom-
bre actual. Como decia usted, doctor Ebri, todo no se puede
explicar y por eso es mejor que sigamos pensando que el Arte
es un camino mis de triunfo sobre la nada, sobre esa muerte
que destruye. Pero también que el Arte es ese camino de
amor que va abriendo la imagen de ese Dios sufriente que es,
sin duda, la representacién mds atrayente y numerosa de la
Historia del Arte. Al final sélo una imagen de la muerte que
no es mas que vida y plenitud, esperanza y Resurreccién.

Las culturas africanas explican con una leyenda el origen de la
muerte y, por ejemplo la de los zuldes, relatan que el Creador
envié al camaleén Unawabu para decirle a la Humanidad que
no moriria y a la lagartija Intulo a decirle lo contrario. El
mensaje que llegé a la Humanidad es el de que moririan todos
irremisiblemente, puesto que la lagartija llegé mas pronto que
el camaledn y con ella su mensaje negativo. Como pueden ver,
abramos la pdgina que abramos de la historia de la Humani-
dad nos aparece una nueva puerta para la reflexién. Pero, este
mito africano nos permite concluir con una llamada importan-
te que quiero compartir con ustedes y especialmente, si me lo
permiten, con mis companeros académicos. Les estoy hablan-
do de compartir una llamada a la esperanza, una llamada para
que ninguno de nosotros bajemos nuestro pulso de trabajo en
nuestro vivir cotidiano.
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Especialmente a los que nos dedicamos a trabajar en el mundo
de la Cultura y del Arte, de la investigacién y del pensamien-
to, puesto que —como he dicho en otras ocasiones- en tiempos
de crisis la sociedad necesita de la intuicién de los artistas y de
la generosidad de los pensadores. En ese momento de desorien-
tacién en el que ha muerto la sociedad de la multitud de cosas
y del abuso de los recursos, es necesario seguir trabajando por
mantener el mundo de la excelencia, el mundo de la cultura de
verdad, la del esfuerzo, la del trabajo, la del compromiso con el
futuro. Es decir, si ustedes me lo permiten habrd que convertir
esta sociedad -que se nos diluye como un camaleén- en una so-
ciedad 4gil como la lagartija, para que el mensaje de esperanza
y de futuro no se quede en el camino y nunca llegue primero el
sentimiento de la desesperanza y la muerte.

Gracias doctor Ebri por todo, por su claridad y por su sinceri-
dad. Pero, sobre todo, por la claridad con la que nos ha habla-
do de ese instante en el que la materia se hace luz, asegurdndo-
nos que se vive con la misma plenitud con la que se ha vivido la
vida cotidiana. Por eso, ademas de que todos tenemos la obliga-
ciéon moral de contribuir a construir una sociedad del compro-
miso, del esfuerzo, de la verdad, de la generosidad y de la tole-
rancia; quizas lo mas importante es que lo hagamos intentando
ser utiles a los demds. Haciéndolo no solamente cumplimos con
nuestra dimensién de seres racionales, sino que al final podre-
mos vivir el paso a la eternidad con la paz y la alegria de haber
sido dutiles al comun de los mortales. Y quizds ese sea el gran
arte: el Arte de vivir, un Arte construido de sensaciones, una
estética muy humana, desde la que yo les invito a vivir la vida;
puesto que ya sabemos que hablar de muerte siempre es hablar
de vida.

He dicho.
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rasgos de la cara del individuo, uniformandolo en la calavera
penitencial, la venceremos fijando esos rasgos en el retrato y
para siempre. Dos inventos, dos triunfos fugaces que crearon
la danza y el retrato para abrir la némina del legado de ese
ciclo de la vida imparable, con el que nos ha enfrentado esta
noche el doctor Ebri.

Como podemos comprobar estamos en la gran contradiccién
del hombre del Renacimiento. La muerte que es algo que po-
ne fin a la vida, que anula, que apaga, que diluye, es algo que
se implica en el hecho creador y se convierte en construccién
de la dimensién artistica. El individuo se individualiza m4s
invistiéndose de lo que lo relaciona con su pasado, su estatus o
su poder, y su muerte construye un escenario alegérico en el
que se le convierte en inmortal, se le concede la eternidad de
la imagen y del nombre. Las grandes tumbas, los grandes lien-
zos, los grupos escultéricos, nacen para ser memoria y memo-
ria para el futuro. Una memoria en la que el dolor barroco
llenard todo de movimiento y de luces fantasticas que acaba-
réan construyendo el mundo del Romanticismo, acaso una pe-
culiar forma de didlogo del ser vivo con el ser muerto, con cas-
tillos llenos de sombras, con rayos de luz que conjugan el alma
en el claustro de Veruela, y con espiritus que anuncian su paso
con cadenas para tranquilizarnos al avisarnos de que estdn jun-
to a nosotros.

Este es el recorrido de la mano de dos concepciones de la vida,
de la del hombre finito y de la del arte infinito. Por eso les
decia antes que en el interlineado de la disertacién del doctor
Ebri podiamos leer la Historia del Arte con una claridad me-
ridiana. Incluso les diré més. Oyéndole preguntarse ¢Cudndo
puede determinarse que ha muerto un paciente? o ¢Por qué se
envejece, por qué se muere?, pensaba que estas preguntas bien
nos las podriamos hacer con respecto al Arte de hoy. Quizis el

8




querian tener certeza que, como decia la doctora Kiibler, “nos
salen a recibir cuando morimos”. Es ese mundo medieval que
reza, que lee diminutos manuales que ensenan a bien morir,
que siente miedo ante la heladora sensacién de lo inmaterial.

Pero, nada era nuevo puesto que incluso cuando nos imagina-
mos al contrahecho duque de Orsini, sacado de las tinieblas por
la pluma de Mijica Lainez, recorriendo los paisajes renacentis-
tas de Bomarzo, nos damos cuenta que nos encontramos con los
restos de los enterramientos etruscos en los que las esculturas
de los difuntos se disponen a comer recostados al modo romano.
Muertos que son espiritu, preparados para el festin familiar,
nos hablan con sus rostros diferenciados de su singularidad
puesto que ya Roma entendia la muerte como un hecho indivi-
dual; razén por la cual en la Europa que se construya sobre sus
ruinas la muerte estd implicita en la propia vida del individuo.
No me atreveria a decirles, como algunos colegas historiadores,
que son gentes que viven para la muerte, pero les tengo que
reconocer que —como demuestran algunos medievalistas- son
hombres y mujeres que quieren caminar como si estuvieran
muertos para asegurarse la eternidad, la felicidad. Para garan-
tizarse el disfrute de todo aquello que no han tenido en esta
tierra de conflictos y penurias, de abandonos y de asesinatos, de
pestes y de vidas muy cortas.

Morir lentamente, temerosos de esa dualidad del miedo —para
los pecadores que los cogen sin poder remediar sus faltas- y ad-
ministradores de la felicidad, para los que cumplen y son bue-
nos. Morir lentamente pero intentando luchar contra la muer-
te rompiéndole su esencia, su verdadero sentido. Puesto que eso
es lo que ocurre cuando a la muerte, que se define por la ausen-
cia de movimiento, la ponemos a correr y saltar en las “danzas
de la muerte”. Y si esto es un absurdo, volveremos a quebrar la
otra pata de la muerte cuando, conscientes de que destruye los
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escaso valor del poder y carecen de algo tan importante como
es la formacién.

Hoy lo hemos podido comprobar oyendo a un ilustre médico.
La esperanza nace en el dolor y la alegria nace de la esperan-
za. El doctor Ebri ha trazado el itinerario de un galeno que
ha servido a sus conciudadanos desde la cercania, con el esfuer-
zo de su permanente y rigurosa preparacion, a lo largo de toda
una vida profesional en la que ha tenido voluntad de construir
esperanzas, de llenar de luz el dolor, de compartir la inquie-
tud del individuo que se enfrenta a la muerte. En realidad, de
ayudar al hombre cuando toma conciencia de que la vida es
algo limitado y descubre, como decia el profesor Ebri, “el
gran fracaso de vivir con esa ciega confianza en que la ciencia
puede resolver todos los problemas del ser humano™.

Gracias profesor Ebri por sus palabras, por regalar a esta Real
Academia este hermoso texto que hemos publicado, en cola-
boracién con la Editorial Mira, y que ponemos en el mercado
y en las librerias para que pueda ser objeto de lectura, relectu-
ra, reflexién y estudio para muchas personas que se siguen
planteando el viejo interrogante que puso en marcha la capaci-
dad de crear la belleza. Y, aunque nos acusen de llevar el agua
a nuestro molino, este es un mensaje que no podemos dejar de
senalar en el Salén de Sesiones de una Real Academia de Be-
llas Artes, espacio donde es preceptivo que recordemos que la
insondable muerte es la realidad sobre la que se levantan las
mds hermosas manifestaciones del arte universal, las mas pro-
fundas y bellas creaciones de los artistas que han acompanado
a la historia occidental.

Literatos, artistas, cientificos, tedlogos, nos han ido trazando
un recorrido de sensaciones e imdgenes desde el que nos inten-
taron explicar la gran incégnita del morir, cuando acaso ellos
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Excelentisimos e Ilustrisimos sefiores académicos,
Dignisimas autoridades,
Senoras y Seriores,

_Reslvefaa’o doctor Ebri Torné.

Les aseguro que nunca me he visto en una situacién tan com-
plicada como ésta, obligado a comenzar el preceptivo discurso
institucional mientras siento la imperiosa necesidad de viajar al
reino del silencio, a ese rincén de la palabra intuida que nos
invita a reflexionar cuando nuestra mente es un mar de dudas,
de preguntas, de respuestas. No tengo certeza de que -desde
esta tribuna académica- se hubieran puesto palabras a una de
las preguntas mds importantes que ha perseguido la vida de los
hombres y de los pueblos, desde el principio de los tiempos.
Pero, estoy seguro que este presidente nunca habia tenido que
hacer frente a un discurso que nos interrogue sobre la muerte,
contestar a esta magnifica reflexién que ha compartido con
todos nosotros el doctor don Bernardo Ebri, al que quiero co-
menzar agradeciéndole su generosidad intelectual 7y felicitdn-
dole por la seriedad, objetividad y esperanza con las que ha
construido su magnifica intervencién.

Creo que ha sido un brillante comienzo para el nuevo ciclo,
“Otras voces en la Academia”, que pone en marcha esta Real
Corporacién con la tnica finalidad de conseguir que suban a
nuestra docta tribuna profesionales de esta Comunidad, que
estén dispuestos a compartir experiencias, pensamientos y ana-
lisis. En una palabra, la Academia quiere acoger a aquellos ara-
goneses que nos permiten seguir creyendo en la inmensa capaci-
dad de futuro que tiene el individuo, creyendo en esa capaci-
dad de construir el progreso que sélo nace en el seno de las so-
ciedades que escuchan las palabras serias y profundas de sus
investigadores y creadores, de aquellos pueblos que no se dilu-
yen en los vacios cantos de dirigentes que sélo cuentan con el
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